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Minhocas arejam a terra; 
poetas, a linguagem

Manoel de Barros, Livro de pré-coisas 



A publicação do livro Cinema de Poesia é um antigo sonho que se 
realiza agora graças ao Festival Internacional de Curtas-metragens 
de São Paulo e a Zita Carvalhosa, que teve a sensibilidade de investir 
mais uma vez na reflexão, ou seja, os filmes passam, produzem 
memória e a literatura prolonga os sentidos provocados pela 
experiência cinematográfica.
Desde o meu primeiro filme, Caramujo-Flor, de 1988, tenho uma 
relação afetiva com o Festival que vi nascer no Museu de Imagem do 
Som em São Paulo, e atraía centenas de espectadores num fenômeno 
que ficou conhecido como “Primavera do Curta”. Eram tempos de 
crise, que culminaram com os sombrios Anos Collor, e o cinema  
de curta duração naquela época se tornou a trincheira de resistência 
do audiovisual, onde criadores alijados do métier e jovens talentos 
identificavam ali um autêntico espaço para exercitar o talento e criar 
um repertório.
Durante 25 anos, uma geração inteira de autores fez no Festival 
de Curtas um (kino)fórum de experimentação de linguagem e 
intercâmbio com outras cinemato grafias. Descobri verdadeiras 
pérolas em muitas edições, conheci a fundo, por exemplo, a obra de 
Agnes Varda, participei de vários festivais como diretor, debatedor, 
integrando DVDs especiais e ainda acompanho, sempre atento,  
as retrospectivas e surpresas apresentadas a cada ano.
Nessa direção, o lançamento do livro “Cinema de Poesia” é um 
desdobramento reflexivo de minha trajetória autoral em sintonia com 
a filosofia de um Festival intimamente ligado ao cinema plural, que 
traduz o que inova o mundo do cinema, do centro irradiador até o 
clamor das periferias.
O livro sai após a edição do DVD Cinema de Poesia, produzido pelo 
CTAV/MinC a partir de concepção inicial do crítico e escritor José 
Carlos Avellar, a quem agradeço também pela iniciativa bem como 
a Fernanda Rocha de Miranda que abraçou o projeto desde o.  Com 
bela arte de Marise De Chirico e Adriana Campos da estação e o livro  
via Sesc e a Pólen Editorial enfim ganhou forma e, com os curtas, o 
circuito. Longa vida ao Festival Internacional de Curtas!

Joel Pizzini

CineMa de Poesia Por esCrito



A publicação de “Cinema de Poesia” integra as comemorações 
do 25o Festival Internacional de Curtas-metragens de São Paulo, 
que exibiu toda a produção em curtas-metragens do diretor Joel 
Pizzini e este ano aproveita a ocasião festiva para exibir a mostra 

“Prospectiva Joel Pizzini”, que abre a primeira exibição de Mar 
de fogo, seu mais recente trabalho, sobre as pulsões inventivas de 
Mário Peixoto, autor do seminal Limite (1930).
A mostra continua com Elogio da Graça, Dormente, Enigma de um 
dia e seu filme de estreia, Caramujo-Flor, exibido na terceira edição 
do Festival, em 1992, ainda no Museu da Imagem e do Som.
Esta compilação reúne pensatas sobre os filmes Caramujo-Flor, 
Enigma de um dia, Glauces e Dormente, inicialmente destinadas a 
compor o encarte que integraria a coletânea desses curtas em DVD, 
lançada pelo CTAv em XXX. Com o apoio do SESC, transformou-se 
nesta publicação a ser distribuída durante o Festival. 
São textos que investigam os interstícios dos filmes, produzidos por 
críticos e parceiros do cineasta, e seguem a ordem do próprio DVD. 
É o caso, por exemplo, de Sergio Medeiros, colaborador no roteiro 
de Enigma de um dia, entre outros filmes, e de Livio Tragtenberg, 
responsável pela trilha sonora de várias produções de Pizzini, que 
aqui fala sobre Alberto Savínio, irmão do pintor Giorgio De Chirico, 
cuja obra é justamente o mote de Enigma de um dia. 
Ao levar essa sequência de reflexões sobre a produção desse que 
é um dos mais expressivos cineastas e documentaristas de sua 
geração ao grande público, o Festival de Curtas de São Paulo espera 
poder contribuir para ampliar cada vez mais o alcance do formato 
de curta-metragem.
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“É um filme sobre a linguagem do 

cinema, quer dizer, o cinema viaja 
de trem. A gente procurou, através 
desse movimento do travelling, 
viajar pelas possibilidades plásticas 
do espaço, dos grafismos. Essas 
questões que eu acho que todo 
artista sempre pesquisa, quer dizer, 
como trabalhar as relações entre 
tempo e espaço”.

Joel Pizzini, traveLLing, 1997
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Q
uando, no final da sessão, Providence se apagar na tela do Esta-
ção Botafogo o que vai ficar mesmo na memória do espectador 
é um filme montado com algumas imagens de Alain Resnais e 

mais algumas imagens da pequena ficção poética que abre o programa, 
Caramujo-flor, de Joel Pizzini. 

Os dois filmes, que ficam em cartaz até domingo, partem de uma 
idêntica paixão pelo sentimento que se expressa primeiro através de 
palavras, de uma idêntica paixão pela palavra mesmo, e se preocupam 
em mostrar no cinema não o mundo real, palpável, material, imedia-
tamente visível, tal como pode ser percebido pelos olhos no primeiro 
instante do olhar, naquele primeiro instante em que o olho é só um 
aparelho de visão, em que o olhar é só um mecanismo de ver. Um e 
outro filme tem como preocupação mostrar a realidade tornada real 
pelas palavras, pela imaginação, pelo sentimento e pela compreensão 
que o olhar empresta às coisas que olha. Um e outro filme não filmam 
diretamente o mundo visível, as pessoas e as coisas, mas sim, nelas, nas 
coisas visíveis, o que existe entre elas. Os dois filmes tornam visível o 
sentimento que liga as pessoas a outras pessoas e a coisas. 

Resnais, como de hábito, trabalha a partir de um texto que solicita a 
um escritor — e bem precisamente a um escritor mesmo, e não àquele 
especial tipo de escritor que escreve para não ser lido, o que prepara 
roteiros de cinema, o que escreve para que a sua escrita desapareça e 
ceda lugar a imagens. Um texto tem estado na base dos filmes de Resnais 
desde o seu primeiro longa-metragem, Hiroshima, meu amor, feito há 
30 anos a partir de um original de Marguerite Duras. Em Providence, 

José Carlos Avellar 

rasCunho de Pássaro

Publicado no jornal Última Hora, em 24/08/1989 



1918 No filme, o espectador não apanha nem dados biográficos sobre o poeta, 
nem uma relação ou leitura informativa e fria de seus versos, mas sim uma 
vontade de filmar movida por um sentimento poético idêntico ao que faz 
os versos do poeta mato-grossense. Tanto melhor: numa conversa com o 
diretor Joel Pizzini, Manoel de Barros disse que sua técnica de fazer ver-
sos é a colagem mesmo; disse que é um montador de palavras, que pega as 
palavras e enlouquece as palavras, subverte a regência e assim por diante. 

No rosto de Rubens Corrêa ele vai buscar às vezes uma ruga na tes-
ta, um detalhe que de tão detalhe que é, parece à primeira vista tan-
to uma ruga na testa como uma paisagem — terra, pedra, montanha, 
areia ao sol. No detalhe do caramujo pequenino que avança devagar 
sobre a madeira ou pedra, vai buscar uma imagem ampla que cobre 
toda a tela e se abre para os olhos como um mundo novo. As imagens 
são soltas, não se ligam para contar uma história, para descrever uma 
ação precisa, mas só para compor uma atmosfera. Poderíamos dizer: as 
imagens são enlouquecidas, subvertidas, e então montadas — cinema 
falado, fala cinematografada. Quando, então, neste contexto em que as 
imagens já correm de modo singular, não narrativo, entra um verso de 
Manuel de Barros, entra a voz de Rubens Corrêa, ele surge de modo 
natural, num espaço feito especialmente para ele. 

Um esboço, um rascunho — “a gente é rascunho de pássaro. Não acaba-
ram de fazer...” diz o verso tomado como epígrafe — Caramujo-flor abre 
espaço para um voo bem particular no quadro do filme de curta-metra-
gem entre nós, recuperando o prazer de reinventar o cinema como poesia. 

 
José Carlos Avellar é crítico de cinema e ensaísta. Autor de “O chão da palavra: cinema e literatura no Brasil” (1994)  
e “A ponte clandestina” (1995), entre outros.

feito em 1977, o original é do escritor e teatrólogo inglês David Mercer. 
Joel Pizzini, que estreia no cinema com Caramujo-flor, trabalha a partir 
da poesia do mato-grossense Manoel de Barros, 72 anos, oito livros pu-
blicados, um mais pronto para sair, autor pouco discutido na literatura 
brasileira apesar de seus 50 anos de atividade.

Terminada a sessão, depois do filme de longa-metragem, é bastante 
provável que o espectador sinta vontade de ver de novo a pequena ficção 
poética, cerca de 20 minutos, que o precede. A idêntica paixão pela pa-
lavra leva os dois filmes a soluções afins e, por isso, depois de ver de que 
modo Resnais se serve em Providence não só do texto de um escritor como 
de um escritor como personagem — e da imaginação deste escritor como 
base para as imagens do filme — a gente se sente como que vendo de novo 
o filme curto como uma preparação do olhar, como um esboço (ou, pode-
mos usar um verso de Barros citado no filme, “Um rascunho de pássaro”), 
para a conversa que se dá no filme longo. E vice-versa, o filme longo como 
uma introdução para a visão e compreensão do filme curto. 

Logo chama atenção o fato de o filme de Pizzini ser um filme sobre um 
poe ta que, em lugar do caminho, já tantas vezes trilhado, de falar do poeta 
pela voz dos outros, tenta falar através da voz própria do cinema. Nada de 
entrevistas, depoimentos, ou leitura de textos críticos ou biográficos sobre 
Manuel de Barros, mas sim a sua poesia transfigurada. O filme curto, como 
o longo que vem depois, procura ver de dentro da cabeça do escritor. Não 
um filme sobre um poeta, mas um filme sobre a poesia, ou um filme como 
uma poesia. Ney Matogrosso, Rubens Corrêa e Tetê Espíndola são usados 
para dar corpo, palavra e sonoridade cinematográfica aos poemas de Barros. 
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E 
m que condições o cinema pode ainda viajar de trem, um século 
após as imagens inaugurais dos irmãos Lumière (A chegada de 
um trem, 1895) comporem as primeiras projeções do seu cinema-

tógrafo? Ou, formulando de outro modo, deleuzeano, como ressituar o 
trem do cinema (o conjunto de sua bagagem) frente ao desmoronamen-
to do “esquema sensório-motor”, que por longo tempo embasou uma 

“imagem movimento”, e a irrupção de “situações óticas e sonoras puras”, 
que vieram embasar uma nova “imagem-tempo”?

A história, a história do cinema, pode ser bastante labiríntica quando 
posta sob o signo da ruptura, do acontecimento disruptor. 

Demonstração disso é uma matéria do caderno Ilustrada (Folha de 
S. Paulo, 05/12/98), sobre o lançamento do filme de Eric Rohmer. Na 
parte de cima, a manchete: “Conte d’Automne vai contra a corrente”. 
Na parte de baixo, uma entrevista com o cineasta e, como título, uma 
afirmação sua: “Sempre defendi o cinema de prosa contra o de poe-
sia”. Observe-se o contrismo reiterado de cima a baixo. O que esse 

“contra” reitera? Tão somente que o solo daquele que se põe contra 
é o mesmo daquele contra o qual se indispõe. Nada mais tautológi-
co, portanto, que qualquer contrismo. Isso foi, pelo menos, uma das 
grandes constatações que décadas de atividade contratual nos legou. 

Com efeito, é apenas sob o resultado de uma torção histórica que 
a defesa desse “cinema de prosa contra o de poesia, do qual falava 
Pasolini”, pode ter algum sentido de algo que “vai contra a corrente”. 
Isso porque, em seu precioso ensaio dos anos 60 (O cinema de poe-
sia, 1965), Pasolini denominou de “cinema de prosa” efetivamente a 

Francisco Elinaldo Teixeira 

uM CineMa que viaJa de treM



2322 afirmar a sua potência criativa, no desafio que abre frente ao caos e na 
fuga que empreende frente aos consensos, bons sensos, sensos comuns. 

Para Pasolini, o fundamental da operação de passagem que vem afir-
mar uma linguagem de poesia no cinema consiste numa transmutação 
da “técnica do discurso indireto livre”, da literatura, numa “subjetiva 
indireta livre”, que o novo cinema punha em curso. Tomando como 
exemplo três cinemas de contemporâneos seus (Antonioni, Bertolucci 
e Godard), ele expõe em que medida já não se sustentavam neles os 
elementos de uma narrativa clássica (a narrativa direta subjetiva, do 
ponto de vista do personagem), transmutando-se tais elementos numa 
subjetiva indireta livre em que os dois tipos de imagens se contaminam, 
de modo a criar uma indiscernibilidade entre o visionarismo da câme-
ra e o do personagem. É assim que, conclui Pasolini, o cinema de poesia 
emergente apresenta um conjunto de filmes duplamente caracteriza-
dos: 1) o filme visto é uma subjetiva indireta livre, “por vezes irregular e 
aproximativa”, cujo realizador aproveita-se de um “estado de alma psi-
quicamente dominante do filme” (o do personagem em estado alterado, 
anormal, em crise ou transe), operando uma permanente mimese “que 
lhe permite uma grande liberdade estilística, anômala e provocativa”; 
2) sob esse filme, corre um outro que o realizador “teria feito mesmo 
sem o pretexto da mimese visual do seu protagonista”, filme cuja con-
sistência é “inteira e livremente expressivo-expressionista”. 

Retomando a questão levantada no início, num primeiro momento 
poderia soar estranho que um jovem cineasta, ao propor um elemen-
to de inteligibilidade para se adentrar em seu filme, evoque justo uma 

corrente dominante que, por força da “violentação” que imprimiu às 
potências disruptivas do cinema emergente, durante décadas imperou 
com suas “convenções narrativas” que, perante a saturação de décadas 
de incontida vontade de contar histórias, não pretendiam mais do que 
compor “poemas visuais”, séries de “páginas líricas”. Indo mais longe 
ainda, na problematização que esse texto fazia do “cinema de autor”, 
Pasolini expunha o quão rápido (cerca de dez anos) esse novo cine-
ma, nascido de um desejo de transgressão da normatividade clássica, 
transformara-se num novo cânone, ao construir “um patrimônio lin-
guístico e prosódico que interessa simultaneamente a todas as cinema-
tografias mundiais”. 

Enfim, a reivindicação de um cinema de prosa versus um cinema de 
poesia nada na corrente de um final de século que, ao mesmo tempo 
em que constata uma falência dos grandes relatos, das grandes narrati-
vas, não consegue conter sua irrefreável vontade de continuar narran-
do. Mesmo que boa parte do público, já bastante afinado com os desca-
minhos introduzidos pelos novos meios audiovisuais, não compareça 
mais aos antigos rituais com as imagens, provocando o esfumaçamen-
to de novos funcionamentos. 

Nesse sentido, sempre foi muito mais temerária, por demandar pro-
cessos estéticos mais complexos e não se ater às demandas de gostos 
dominantes, a afirmação de uma poesia do cinema. Continua sendo aí, 
numa paisagem audiovisual em que uma ampla maioria — de cineastas 
estabelecidos a jovens emergentes — define seu fazer artístico como 
um “saber contar histórias”, que um cérebro-pensamento ainda pode 



2524 1. dEvirEs não humAnos do homEm
(Caramujo-flor, 35mm, 21minutos, 1989)

Uma imagem (“justo uma imagem”...) sintética que me ocorre frente 
ao primeiro filme de Joel é a de uma máquina aspiradora que tornasse 
a reunir, na sinuosidade de seu tubo distendido, grande quantidade de 
material antes pulverizado no tempo e no espaço. Máquina do tempo, 
em que o orgânico e o inorgânico, o vivo e o morto, o móvel e o inerte, o 
macro e o micro, compusessem uma interface ao mesmo tempo ante-
rior e posterior à sua dispersão. A operação metódica aí acionada é das 
mais potentes, implicando o desafio de organizar um delírio poético 
multiforme e polifônico. Como procede? 

Um princípio que aí sobredetermina o “sob”, procedimento de base, 
é a concepção do poeta como figura multifacetada, atravessado por 
inúmeros devires: animal, homem e mulher, criança jovem e velho, cir-
cunspecto e desarrazoado, musical e verbo-oral, sedentário e nômade 
etc. Para, por um momento, dar suporte-inscrição a tantos devires-
poe tas, Joel reúne um elenco todo de mato-grossenses, das mais di-
versas áreas e brilhos pelo país inteiro (o ator Rubens Corrêa e a atriz 
Araci Balabanian, os cantores-músicos Ney Matogrosso, Almir Sater e 
Tetê Espíndola, o filósofo Antônio Houaiss).

Dado o solo poético que lhe põe de base, de partida, o filme pratica-
mente coloca em segundo plano uma noção de entrecho (enredo, trama). 
O procedimento é, por excelência, tradutor de estados poéticos, com 
suas questões formais e de estilo, seus estados incomuns de espírito, com 

metáfora tão geneticamente vinculada à história do cinema, a do trem-
movimento. Mais ainda quando o cineasta em causa, numa espécie de 
ajuste último de suas antenas, de sua escuta-percepção, reorienta-nos em 
direção às “possibilidades plásticas do espaço”, vindo inscrever seu ci-
nema na densa e sempre temerária genealogia de um cinema de poesia. 

Pois é aí mesmo, nesse horizonte que se abre às linhas de fuga dos 
signos poéticos, que o cinema de Joel Pizzini vem infletir-se. E o faz, 
sem a menor hesitação, através de um reiterado nomadismo, de cons-
tantes deslocamentos, dando um relevo que inquieta, por sua impo-
nente presença, a esses espaços de passagens, essas arquiteturas do 
não lugar, que são as estações, os túneis, os trilhos de trem. Materiais 
de composição dos mais mobilizados, que atravessam todos os seus fil-
mes, eles, no entanto, estão longe da mera reiteração dessa metáfora 
inaugural do trem-movimento, do cinema como arte do movimento. 

De fato, em sua ampla configuração de espaços quaisquer, desconec-
tados ou vazios, nas composições de naturezas-mortas que vez por ou-
tra deles revelam, enfim, em sua consistência de espaços desativados 
por vezes assumindo a feição da própria ruína, o que tais materiais dão 
a ver é o tempo como duração, a duração como inscrição do tempo nas 
coisas, o tempo mostrando-se em sua simultaneidade de presente e pas-
sado, como jato dessimétrico — simultâneo de atual e virtual.



2726 (sua) voz off in que interroga sobre como ser permitido, ao menino do 
interior, “amar o mar com tanta violência?”

Visão recortada num entretempo pretérito e atual, irrompendo ago-
ra a superfície sob forma de afeto (e não mais de afecção), ela conta-
minará os vários devires-poetas (menino, jovem e maduro, sedentário 
e nômade). A tal ponto que, na antepenúltima sequência do filme, ob-
tém-se uma síntese. Belíssima síntese temporal-espacial, gangorra de 
tempo e espaço, em montagem alternada (podendo-se ver, também, 
como um campo/contra-campo visionário). “Ney”-pantanal/“Ru-
bens”-mar se refestelam no sobe e desce da tábua, escavando uma doce 
e prazerosa sensação do menino-poeta. 

Mas nem tudo é pantanal e mar, essas extensões espaciais cuja am-
plitude e desconexão só um olho cerrado põe em contato, como num 
filme particular feito da sobreposição de aparelho fílmico e aparelho 
psíquico. Há os espaços fechados, das cavernas rurais (“Ney” atra-
vessando o lago interno, indo de encontro à harpa perdida à espera 
do toque de sua mão), dos túneis urbanos (“Sater” junto à grade com 
seu violão). Túnel do tempo-metrô. Aqui, duas percepções, afecções, 
são cotejadas. Plano de “Rubens” sobre uma rocha no mar, corta 
para escada rolante, descendo (câmera baixa), ele vai dar no túnel 
com um metrô chegando; partida do metrô (retém-se o grafismo de 
suas linhas laterais), seguida da imagem de um jacaré que atravessa 
a catraca sob o olhar de “Rubens”, que também se arrasta pelo chão. 
Corte. Agora é “Ney” se arrastando entre as pedras, com pedaço de 
mar ao fundo. 

os visionarismos de que são tomados, suas duplicações, suas impossibili-
dades, o incompreensível que uma tensa visão escrava ou a pura contem-
plação diante da vida que escorre. O filme constitui-se, assim, como um 
grande bloco de sensações que relevam percepções vividas e afecções 
sofridas, em meio aos múltiplos devires e cruzamentos de paisagens.

A montagem de materiais tão matizados, tão sensivelmente nuan-
çados em suas texturas, luzes, cores, ritmos, sons, raramente ocorre 
por mera associação de imagens. Quase sempre o que faz é escavar 
um entre-imagens, interstícios entre elas, dissociações em cujos cortes 
cintilam os automatismos psíquicos, as derivas, quedas e ascensões do 
pensamento. 

A imagem de abertura de Caramujo-flor, sob essa perspectiva de agu-
da eloquência, fala de um olho que “participa do silêncio dos outros”. 
Trata-se de um primeiro plano de “Houaiss”, que emite essa frase, com 
um zoom in recortando o olho que se fecha. Com essa proposição de 
vidência, de visão à maneira de um cego, com esse olho posto na pron-
tidão típica de um arqueiro zen, que lança seu arco com os olhos cer-
rados, fazendo do dentro uma dobra do fora, o filme começa a compor o 
seu intricado diagrama. 

Desde as primeiras imagens, após essa abertura, já se é posto fren-
te a frente com uma visão que se lança para fora das órbitas, visão de 
algo grande demais, tocante demais, de grande intensidade. Trata-se 
de uma espécie de retrato do poeta enquanto jovem, percebendo-se 
e desdobrando-se maduro, escavando uma afecção de menino. “Ney”, 
sentado de costas frente ao mar, “Rubens” atravessa o quadro, com 



2928 O poeta maduro “Rubens”, de passagem pela terra, no pleno uso da fun-
ção verbal de que é investido (“Ney” não abre a boca, é puro silêncio-

-escuta), passa a limpo um pouco de biografia. Plano de um relógio 
sobre a pedra, com um molusco atravessando lentamente o mostrador; 
close das dobras da testa de “Rubens”, seguido de outro dos fios de ca-
belo esbranquiçados presos à cerca de arame (ele evoca passagens dos 
seus dois anos de idade, marcados pela atividade paterna de construtor 
dessas cercas). Em outro plano, em que crava uma pá na terra, ele fala 
dos mortos e conclui: “... Não sei o que as pessoas vêm fazer na terra, 
esticar fios de arame e depois morrer? É preciso mais biografia?”. Na 
sequência seguinte, crianças mergulham no rio, brincando de “o que é?, 
o que é?”, sob o olhar de “Ney” sentado na pedra. 

Em ambos os blocos de sequências, acima descritos, o tempo apre-
senta-se em sua simultaneidade de devir e retorno. Todas as idades 
do poeta, todos os deslocamentos que compõem seu intricado dia-
grama existencial, aí confluem, formando uma rede de intervenções, 
de reversibilidades, entre um atual que se virtualiza (tornando ao 
problemático) e um virtual que torna a se atualizar (resolução do 
problemático). São os vários signos de uma vivência infantil que se 
interpõem, ora inquietantes ora serenos, tornando a criança con-
temporânea do poeta jovem-maduro. É essa visão terrestre-aérea da 
paisagem, sob os sons das aves, que o tiro do menino-poeta parece 
querer contornar, abarcar. 

São esses signos de um tempo que passa, de um tempo em que “todos 
se foram”, de passagem e mudança, de interrogação do sentido do que 

A composição já é, em si, surreal (como, aliás, outra, envolvendo 
esse devir-jacaré do poeta: “Ney”–jacaré nadando, corte para corpo 
estatelado, boiando numa água tão transparente que assimila-conta-
mina, pelo reflexo, alto e baixo, céu e rio) se olhada como uma inespe-
rada aparição de um jacaré no túnel de um metrô (o cineasta cuidou, 
para não ferir os brios de um ecologismo politicamente correto de 
alertar para as circunstâncias da filmagem com o jacaré). Mas, de 
fato, o que aí se põe em jogo é um visionarismo de um poeta nôma-
de-sedentário, as voltas com jorros de sensações que não escolhem 
tempo nem lugar para se atualizar, simplesmente irrompem. 

Relativizando um pouco esses espaços fechados, observa-se o quanto 
neles se está sempre escavando um dentro-fora, numa espécie de vaza-
mento (a intensa composição da entrada da caverna vista sob o jato da 
contra-luz) cuja função é fazer passar as sensações, pô-las em circulação. 
Mais dois blocos de sequências que dão a ver o tempo em sua duração 
de jato dissimétrico-simultâneo de passado e presente, atual e virtual. 

O jovem poeta, “Ney”, encontra-se numa espécie de trem transpantanei-
ro. De terno, estilingue no pescoço, um livro de Guimarães Rosa entre as 
pernas, ele dorme. Tomando por um estado de vigília, dos bolsos internos 
do paletó lhe saem dois cardeais (“não é sangue é vermelho...”) que voam 
para fora do trem. De pé, através da janela, com seu estilingue ele lança um 
tiro cuja dispersão, na ampla paisagem, é acompanhada pela câmera aérea. 
Planos curtos (câmera alta) do dorso de araras azuis, papagaios, os cantos-
gritos que ressoam no ar, o deslocamento do trem-câmera que, simultane-
amente, lança tudo para frente e vai deixando tudo para trás. 
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sa de um para outro, entre um e outro. E o que passa, o que circula, é 
a própria sensação. “Rubens”–jacaré no metrô, “Ney”–jacaré no rio...

2. o EnigmA é do TEmpo
(Enigma de um dia, 35mm, 17 minutos. 1996) 

Enigma de um dia é um filme, eminentemente sob pintura. Embora 
haja o leitmotiv de uma tela, aqui não se verá um pintor, seu estúdio, 
seu embate com os matérias pictóricos, a reconstrução de vasta me-
mória que atravessa vida e obra. Todos esses aspectos estão ausentes, 
com o cineasta partindo agora de uma resoluta vontade de rarefação. 
Contudo, há no filme um pré-texto que recoloca o desafio de uma me-
mória. Memória mais rarefeita, pois agora sob o influxo de questões 
mais diretamente vinculadas ao espaço-tempo pictórico, seu coteja-
mento com o espaço-tempo cinematográfico. 

Ou seja, a partir de um único quadro de De Chirico, é como se o cineas-
ta mobilizasse toda a memória visual da rica e peculiar iconografia do pin-
tor greco-italiano. Em particular, inventando elementos de composição 
recorrentes (sobretudo nas obras das duas primeiras décadas do século), 
como as torres, os grandes relógios, os cavalos, as estátuas equestres, as 
esculturas de corpos e rostos, as colunas e edifícios antigos, as superfícies 
de vermelho forte, os ocres alaranjados, os amarelos, os acinzentados etc. 

Assim, uma sensação que se tem é a de que, através desse espectador 
obstinado, tomado por uma visão ativada ao olhar o quadro, e através 

vir “fazer na terra”, mas ao mesmo tempo de reencontro com um tempo 
do “o que é?, o que é?”. Tempo redescoberto, proustiano, inerente aos 
signos artísticos. 

Caramujo-flor conclui com o acasalamento dos caramujos e a anun-
ciação de um devir não humano para o homem. Ao longo do filme, em 
montagem alternada difusa (isolados, próximos, juntos) os caramujos 
foram se atraindo por força de um invisível magnetismo; quando final-
mente se tocam, um corte seco (procedimento anti-voyeurístico) vem 
produzir uma dissociação entre o visível e o legível. Na verdade, trata-
se de um arremate em que se é, mais uma vez, lançado para uma pers-
pectiva aérea, mais diagramática, de não acabamento. É a citação que 
fecha-abre o filme, do poeta Manoel de Barros: “A gente é rascunho 
de pássaro. Não acabaram de fazer...”. A estética deleuzeana concebe 
os afetos (transmutação artística das afecções) como “devires não hu-
manos do homem”, e os perceptos (transmutação artística das percep-
ções) como “paisagens não humanas da natureza”, com a sensação (os 

“blocos de sensações”) formando compostos com ambos. Joel introduz 
seu filme no interstício de duas preposições poéticas: a da abertura, 
oral, para ser ouvida mas que desloca para um olho-silêncio, para uma 
região de percepção; esta final, escrita, para ser lida, mas que desloca 
para um devir não humano, para um campo de afecção. Caramujo-flor 
(des)envolve-se, assim, entre dois estados cuja a contaminação ergue 
e sustenta o filme como bloco de sensações. Como bem diz o poeta, so-
mos “rascunho de pássaro”, não é que sejamos pássaro. Devir-pássaro 
não é uma identificação, um tornar-se o que não se é, um mimetismo, 
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que sidera? Lembremos do olho que “participa o silêncio dos outros”, 
enunciado na abertura de Caramujo-flor. 

Enigma de um dia não se desenvolve pela via de movimentos aber-
rantes da câmera, com o propósito primordial de fazer ceder uma 
orientação vertical que comanda nosso mundo ótico, embora vez por 
outra a câmera saia da altura do olho, buscando angulações alto-baixo 
etc. Sua veia experimental concentra-se, efetivamente, na total ausên-
cia de diálogos, até mesmo de qualquer voz off. Afasta-se, assim, de um 
dos elementos mais substanciais de um realismo da representação, de 
um dos principais suportes de um cinema narrativo. É, desse modo, 
todo feito sob o silêncio e a pura gestualidade do seu personagem. Per-
sonagem sem nome, puro corpo anterior a qualquer nomeação que o 
identifique. O filme, portanto, que nos faz ouvir, na impugnação ver-
borrágica com que priva seu personagem, reverberações da proposição 
blanchotiana de que “falar não é ver”. Até mesmo que ver deixa de se 
ligar a uma função do olho para escavar e se transmutar num visiona-
rismo que dele pode prescindir .

A criação da situação de silêncio em que mergulha o personagem par-
te do burburinho de uma sala de exposições. A câmera fixa, no lugar do 
quadro-espectador, diante dela um desfile de reações e atitudes frente 
ao que é visto; a guia que dá explicações ao grupo que lhe segue, o co-
mentário cáustico do homem diante do quadro invisível de De Chirico: 

“Pra mim é um fascista”. O personagem, um guarda de museu, aproxima-
se, espana com um movimento da cabeça o burburinho do entorno, seu 

das extensões espaciais, por onde perambula em sua busca, o cineasta 
recria os elementos enigmáticos de ambientes e personagens da obra 
pictórica de De Chirico. Algo que, aliás, o próprio pintor realizou no 
plano literário, com o livro Hebdómeros. Livro escrito em 1928 (publi-
cado no ano seguinte), mesmo ano em que vem a público o Manifesto 
Antropofágico, de Oswald de Andrade, que, junto com Tarsila do Ama-
ral, trouxe para o Brasil o quadro objeto do filme de Joel. Uma reprodu-
ção de uma tela de Tarsila (Operários, 1933) aparece colada a um muro, 
por onde passa o personagem do filme, com sua bicicleta. 

Enigma de um dia constitui-se, desse modo, como um peculiar tra-
balho de tradução intersemiótica. Parte de uma tela, virtualiza nela um 
conjunto de outras telas, desdobrando com isso visões mais amplas, 
formais, de espaço, tempo, estilísticas. Enfim, trata-se de uma ope-
ração tradutória que se efetiva nas fendas da obra eleita, resistindo o 
tempo todo ao mimetismo puro e simples com ela. 

Filme que parte do olhar, do ato cotidiano de deslocar-se a um mu-
seu para ver uma exposição, ato de olhar um quadro, tal dado, porém, é 
posto em falso, revira-se, entre a primeira e a última sequência. É sob 
um estado visionário, crítico, de busca obstinada, que o filme se desen-
volve. Não é, assim, um filme de mistério, que demanda uma postura 
comprobatória frente ao que se vê, mas de enigma mesmo, de algo ci-
frado, que exige postura decifratória. 

Como Joel compõe essa passagem das projeções exteriores de um 
olho para as projeções interiores de um estado de vidência, essa pas-
sagem do superfície-olho, para a profundidade-cérebro, passagem de 
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paisagem do pintor), o quadro nos vendo, para, finalmente, a cena po-
der se descortinar totalmente frente à nossa vista. O enigma não se faz 
menor: uma arcada à esquerda, uma estátua humana projetando sua 
sombra à direita, um amplo terraço com uma torre ascendendo aos 
céus, dois pontos humanos, uma maria-fumaça passando. 

Portanto, tanto ele quanto nós, vemos a cena de um mundo que nos 
olha, anterior mesmo à nossa visão. Mundo pictórico de De Chirico, tra-
duzido, recriado pelo cineasta, por um cinema que viaja de trem, trem 
do tempo e que não se faz menos enigmático. 

Entende-se um pouco o porque da insistência em uma paisagem “me-
tafísica” que caracteriza o campo pictórico de De Chirico (compreensão 
posta em circulação a partir dos escritos de Apollinaire, autor dos Calli-
grammes, ilustrados com litografias do pintor). Mas pode-se (des)enten-
der tal visão, sobretudo, a partir do momento em que se substitui essa 
noção de metafísico pela de transcendental. Com efeito, no movimento 
ascensional tão presente em suas figuras, não é um tempo posto fora dos 
eixos o que aí se dá a ver? Tempo fora dos trilhos, entrando e saindo por 
essas estações desertas essas paisagens vazias, tempo que agita, que se 
agita no extracampo, tão contundentemente ex-postos no filme de Joel? 

Nesse sentido, Enigma de um dia (é) não é sobre um dia enigmáti-
co (nada acontece, os tempos mortos) de um personagem silencioso 
que vaga, que se põe à deriva com sua indespregável bicicleta. Não é 
enigma de “um” dia, é enigma do tempo.

Francisco Elinaldo Teixeira Cientista social, ensaísta e fotógrafo. É mestre e doutor em sociologia 
pela USP, pós-doutor em artes (cinema e vídeo) pela PUC/SP. Atualmente é professor do Programa de 
Pós-Graduação em Multimeios do Departamento de Cinema (DECINE) do Instituto de Artes da Uni-
camp. Autor do livro “O terceiro olho — Ensaios de cinema e vídeo” (Perspectiva, 2003) e  organizador 
de “Documentário no Brasil: Tradição e Transformação” (Summus, 2004).

olhar penetra no quadro. Irrompe a inquietação do estado anormal, alte-
rado, de busca, que daí para frente marcará todo o filme. Até a sequência 
final em que retorna, sozinho, à sala. Para tornar a ver o quê?

Afirmei que, como se trata de algo na esfera do enigmático e não do 
mistério-suspense, o retorno não implica em um dado comprobatório 
das vivências que foi tendo ao longo dos amplos espaços por onde pe-
rambula com sua bicicleta. E o que aí “viu”? Sobretudo, vastas exten-
sões de espaços vazios (exteriores desertos, paisagens da natureza) e 
naturezas-mortas. Ou seja, o que se compõe na sua frente, o que esses 
espaços quaisquer, marcados pela desconexão e vacuidade, deram a ver, 
o que reiteraram, foi tão somente a questão: o que há para ver? Ques-
tão a qual se inflete, não um cinema de ação que resolve seu suspense 
no processo associativo das imagens, através do qual uma vontade nar-
rativa se efetua, mas um cinema de puras situações óticas e sonoras 
(marcadamente, de silêncios). Nesse sentido, o que aí se observa é um 
deslocamento sinuoso (o personagem anda, anda, e repisa o mesmo lu-
gar) por via do qual se compõem as “pseudo-narrativas” pasolinianas, e 
o filme vai escrevendo e inscrevendo seus “poemas visuais”. 

O retorno à sala adquire, então, um sentido bem nietzscheano (autor, 
além do mais, presente no horizonte literário de De Chirico). Trata-
se da composição de um retorno diferencial. Agora de costas para a 
câmera-espectador, de frente para o quadro, ocupando e impedindo a 
visão) o lugar da estátua escura, o personagem se recolhe inteiramente 
no silêncio enigmático que, ao longo dos dezessete minutos do filme, 
não parou de (o) constituir. Ou seja, agora o vemos vendo o quadro; 
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E
nigma de um dia é um filme que procura utilizar-se de alguns 
procedimentos alegóricos, tanto na articulação de sua monta-
gem e na discussão do próprio conceito como nas relações que 

tenta estabelecer com o contexto em que a obra — a tela homônima de 
De Chirico — foi exposta ou produzida.

Nesse sentido, o filme revela um aspecto descontínuo e fragmen-
tado na organização das imagens, constituídas de brechas e lacunas, 
que identificam o discurso alegórico na concepção de Augus Flet-
cher. Outra característica apontada pelo ensaísta americano, como a 
intenção de se colocar o receptor numa condição analítica, pode ser 
percebida na própria ideia do filme de configurar-se como um enig-
ma. Definido corretamente como “descrição ambígua e misteriosa de 
alguma coisa, para que seja difícil adivinhá-la ou decifrá-la” o enigma, 
nesse caso, se aproxima da noção de “ocultamento intencional”. 

O filme, por sua vez, não exige necessariamente que o espectador te-
nha a chave do enigma, na medida em que não procura impor uma única 
interpretação da obra em questão. A interpretação, cujo deciframento 
ou aquilo que já foi chamado de “mensagem”, encontra-se em crise na 
modernidade. Essa mensagem pode ser pensada como metáfora ou 
sentido, enquanto as lacunas e a incompletude sugerem o “não sentido” 
ou a metonímia. “Numa atmosfera desconstrutiva, perdem o prestígio 
noções como totalidade, evolução continua, organicidade.”1 

A respeito disso, o psicanalista Jacques Lacan afirma que “toda in-
terpretação deve ser um enigma”, exatamente para que o sujeito pro-
duza novas cadeias significantes e mais subjetivas. Se, por um lado, ele 

Joel pizzini

uMa esPeCulação alegóriCa



3938 te visíveis, como as bananas de Gauguin ou os cavalos de Rubens, mas 
que serão significadas pelos espectadores mais atentos ou a posteriori. 
Já em outro nível de leitura do Enigma, se num primeiro momento o 
espectador (qualquer) não compreende o que vê, a apresentação do 
quadro na cena final pode ressignificar seu estranhamento. 

Cria-se, então, uma temporalidade de compreensão maior do que a do 
momento do filme. O espectador que apenas pensou compreender com 
a cena final, pode ao longo da sua passagem pelas artes plásticas, ou da 
obra do pintor Giogio De Chirico, formar uma nova cadeia de signifi-
cações a partir do filme. Mais ainda, perceber como as influências são 
significativas para as artes, e o “mito de origem” não é nada mais que 
a criação de um universo a partir de vários outros criados. Ou, como 
dizia De Chirico, a pintura nasce da pintura. O cinema nasce do cinema. 
E da pintura, e da música, e da literatura...

Assim como “as alegorias são no reino dos pensamentos o que são as 
ruínas no reino das coisas” para Walter Benjamin, este momento trans-
parece essencialmente, no próprio processo criativo do filme, cuja lin-
guagem se referenciou basicamente no ideário estético de Giogio De 
Chirico. Os quadros de De Chirico — particularmente os da fase meta-
física — adotam um procedimento bastante claro: o pintor seleciona al-
guns fragmentos do universo arcaico e moderno (por exemplo, arcadas 
clássicas e locomotivas), reunindo, depois, num espaço unificado, onde 
reina a mais absoluta ordem. No entanto, esse espaço é imaginário e 
impossível, visto que nele o passado e o presente convivem como se 
ambos fossem contemporâneos, sem contar que a atmosfera é alta-

é instigado a decifrar o “enigma”, por outro, a resposta não lhe é forne-
cida. Assim sendo, qualquer interpretação que fosse dada pelo filme, 
mesmo que apresentasse um ponto de vista diferente do estabelecido, 
levaria o espectador a uma recepção premeditada. 

Analisando a pintura de De Chirico, o ensaísta italiano Giulio Argan 
concluiu que sua obra é a transposição do humanismo italiano para o 

“plano metafísico sem espaço nem tempo”: sua separação, segundo ele, 
é a aceitação definitiva dos domínios do absurdo. Em síntese, o qua-
dro é uma constatação desse absurdo. De Chirico constrói um mundo 
e uma paisagem (ainda que irreal) e que forma o enigma proposto pelo 
pintor. O trem está imóvel, com a fumaça congelada. Já o monumento 
surge como uma figura humana de traços irreconhecíveis e o vazio da 
praça sustenta que os objetos se confundem com a criação de uma ou-
tra realidade, espacial, ambígua e indecifrável. 

Para evitar um recorte teológico ou místico na representação do fil-
me é que foi adotada uma visão do quadro Enigma de um dia não como 

“janela para o mundo” (uma das decifrações tradicionais da pintura), 
mas sim como uma espécie de “espelho” para o personagem. O vigia, 
motivado pela percepção do quadro, no caso a alegoria central do fil-
me, organiza seu imaginário do mundo, apreendido em seu cotidia-
no. Parte-se, assim, dentro da acepção moderna de alegoria, de um 
movimento deflagrado pelo fragmentário em direção ao totalizante. 

Encontra-se no filme uma cadeia de referências que pode ser consi-
derada “subliminar”: ruídos, relógios, vestígios de arquiteturas de vá-
rias épocas. Assim como outras citações em primeiro plano, claramen-
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procurando fazer ainda algumas analogias com o ambiente em que o 
quadro homônimo foi concebido. Desta forma, o filme — embora pare-
ça um exercício estritamente estético —, se ocupa de revelar outro ní-
vel de entendimento, através de referências visuais concretas que for-
mam uma rede de relações iconográficas ligadas à história do quadro. 

Na composição de sua dramaturgia formal, o filme faz alusão, por 
exemplo, a Tarsila do Amaral através de seu quadro Operários — ex-
posto na cidade como se fosse um outdoor — e também ao empresário 
Francisco Matarazzo Sobrinho, que adquiriu o quadro doando-o anos 
mais tarde para a Universidade de São Paulo, para a criação do atual 
Museu de Arte Contemporânea (MAC). Outra referência contex tual 
do filme se manifesta na utilização de um trecho do documentário de 
época, Revolução de 24, que, além de sua expressividade enquanto 
imagem, procura estabelecer uma equivalência entre a “paisagem ita-
liana” de São Paulo, atingida pela referida revolução, e o período em 
que o quadro de De Chirico foi pintado na Europa. 

A tela Enigma de uma dia foi criada durante o período parisiense do 
pintor, integrando a série Praças Italianas, cuja técnica significa uma 
ruptura com sua fase anterior de forte inspiração romântica, iniciando, 
assim, uma pintura influenciada diretamente por Nietzsche. Essa fase 
é precedida por uma breve passagem de De Chirico por Turim, que 
encarnava, na época, o mito do ressorgimento italiano, reivindicando o 
novo papel que a Itália podia exercer no Mediterrâneo. Turim também 
é a cidade da juventude de seu pai.

mente contraditória (as sombras, por exemplo, nem sempre corres-
pondem à direção da luz). Para melhor entender esse universo talvez 
não fosse improcedente traçar um paralelo entre a metafísica de De 
Chirico e o cubismo de Picasso e Braque. 

No cubismo, busca-se também reunir vários fragmentos, porém 
estes não se apresentam numa “ordem ideal”, mas numa “desordem 
real”, uma vez que o pintor tenciona captar a dinâmica do olhar, que 
capta num único instante numerosos detalhes do mundo observado. 
De Chirico, por sua vez, não observa um mundo visível, mas algo que 
existe além da experiência ordinária do tempo e do espaço — seu 
olhar fragmenta a história do homem, recolhendo alguns espaços 
privilegiados, que depois são reunidos visando a dar configuração ao 
imponderável, ou seja, o tempo e o espaço em pretenso estado puro, 
que pode existir num plano “metafísico” ou essencial. No filme, o 
ponto de vista do vigia, confunde-se com o da câmera, que explora 
as relações entre o espaço e o tempo dilatados, seja através do deslo-
camento circular do vigia com sua bicicleta, cujo movimento da roda 
é uma metáfora do olhar, ou de perspectivas modificadas. Enigma de 
um dia possui, de certa forma, um dinamismo ilógico perceptível na 
obra de De Chirico, uma vez que o artista propõe a ruptura entre a 
causa e o efeito, entre a vigília e o sonho. O vigia, deste modo, presta-
se a demarcar a fronteira entre esses dois universos que soam inco-
municáveis entre si. Em Enigma de um dia o político não comparece 
como motivação do filme, bem como as questões sociais não ocupam 
relevância na abordagem.
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movimento modernista brasileiro. O escritor Oswald de Andrade, por 
exemplo, chegou a dedicar-lhe o poema Páscoa de Giorgio De Chirico. 
De Chirico viria ainda a ter uma relação pontual com a cultura brasilei-
ra: foi professor de pintura de Iberê Camargo (citado no filme através 
de dois quadros e de dois “carretéis”, desenhou os retratos da escritora 
Clarice Lispector e da arquiteta Lina Bo Bardi, merecendo também 
uma evocação do poeta Murilo Mendes em Mundo inimigo. Além de 
Enigma de uma dia, o MAC possui em seu acervo outros quadros de 
De Chirico, como Gladiadores; Natureza Morta, Cavalos à beira-mar e 
Gladiadores e seus troféus.

Considerando-se a flexibilidade do conceito de alegoria e por se tratar 
ainda de um filme de curta-metragem, que opera uma linguagem con-
densada e experimental, podemos ver o filme Enigma de uma dia como 
uma alegoria da própria alegoria, ou melhor, o filme registra o universo 
de compreensão do universo humano visual ou perceptivo através de 
uma alegoria, sugerida pelo quadro homônimo de Giorgio De Chirico. 

Encarando a pintura mais como um “espelho” do que uma “janela 
para o mundo”, o filme persegue a “nostalgia do infinito” enunciada 
pelo mestre italiano. 

Como alguém pode ver um filme? Como é a visão de um sujeito que 
não paga para ver uma obra de arte? A arte tem afinal o poder de “(re)
significar” o mundo? 

Estas são algumas questões contidas nesse enigma.

“Toda a cidade enfeitada com bandeirinhas. Havia bandeiras na gran-
de torre que se erguia no fim da praça, perto da estátua do rei conquis-
tador. Bandeiras farfalhavam no farol,” relata o próprio De Chirico em 
suas memórias. As balas de canhão presentes no quadro remetem aos 
últimos momentos vitoriosos, e eram comuns na Itália como em toda 
Europa. De Chirico lembra também, em seus escritos, ouvir o barulho 
da artilharia se movendo pelas ruas de Paris. 

Para recriar o universo estético do quadro, o filme procura inter-re-
lacionar esses fatos e elementos refletidos especialmente na arquite-
tura italiana de São Paulo, bem como as situações análogas do estado 
paulista. Enigma trabalha a partir da colagem de vestígios dessa arqui-
tetura e dos espaços amplos da Chapada dos Guimarães (MT), a fim 
de criar um território fílmico imaginário. 

Esses aspectos foram também incorporados na composição dos 
ruídos do filme denominados pelo autor de “máquinas solitárias”, que 
buscam selecionar os sons urbanos referentes aos “ecos” dessa indus-
trialização. A cidade aparece vazia, como uma paisagem onírica, os 
operários e soldados são figuras ou sombras que surgem no quadro 
de Tarsila do Amaral ou num trecho de filme de época. O museu tam-
bém está vazio. As obras de arte estão espalhadas pela cidade. Aqui, o 
filme homenageia os artistas ítalo-paulistanos de grande expressão, 
como Victor Brecheret e Lina Bo Bardi, idealizadora do MASP, onde 
o filme foi em parte rodado. A dimensão nacional de Enigma de uma 
dia transparece como um diálogo da cultura brasileira com a cultura 
italiana. Um dos artistas que mais influenciaram a arquitetura con-
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A questão da busca do outro é uma questão contemporânea, e o que 
vislumbramos do outro é o rosto. Esse tema, o do contato impossí-
vel com o outro, o do contato sem contato com o outro — situa-se, 

no limite, num espaço infinito — e alimentou e continua a alimentar im-
portantes discussões, na filosofia e na arte, pois é paradoxal a distância 
que o olhar tem de percorrer até a outra margem, a margem do outro.

O filme (pois é dele que tratarei aqui) é como um rio, situado entre 
essas duas margens, que na verdade são quatro. (Quando falamos do 
outro tudo se multiplica.)

Fiquemos, inicialmente, nas duas primeiras margens: de um lado, o 
criador, ou diretor; do outro lado, o rosto que ele visa alcançar. Esse 
rosto inalcançável, múltiplo, eternamente mutável, não pode ser apre-
endido nem compreendido. É um mistério, um desafio, um susto, ou 
possível epifania.

Joel Pizzini sabe que o rosto da atriz Glauce Rocha não pode ser 
captado, Glauce se afasta infinitamente, como nos ensinaram a pensar 
Lévinas e Blanchot. Mas algo de Glauce pode ser retido, já que a atriz 
passou por aí, vindo em nossa direção, embora esse “aí” seja, como sa-
bemos, o espaço interdito, jamais alcançável pelo mesmo, ou pelo di-
retor. O que se pode captar de Glauce são as Glauces que povoam os 
arquivos cinematográficos.

Essa multiplicidade de Glauces que Joel traz à tona é um memorá-
vel “revirar” dos arquivos, uma belíssima seleção de rostos, cada um di-
ferente do outro, pois o outro não tem rosto para dizer a verdade, tem 
feições. E as feições de Glauce constituem o rio, o fluir das Glauces.  

sérgio medeiros 

“glauCes” são os outros
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D
e todos os experimentos cinematográficos de Joel Pizzini, “Dor-
mente”, a meu ver, é o mais homogêneo, o mais “redondo”, ou 
fechado em si, como um ouriço parado no meio da estrada, como 

um poema que se pretende em vão desvendar. (O ouriço-poema para-
do no asfalto, parado na noite, no meio de um desastre possível, é uma 
metáfora criada por Derrida.)

Cada vez que revejo esse belo e misterioso trabalho, tenho a sensa-
ção de que retornei momentaneamente a Alphaville, de Godard, mas 
o tempo é outro, assim como a música, mais contemporânea, é outra, 
apenas o deslizar macio e irrefreável do “veículo” é o mesmo. A pas-
sagem do mágico “veículo” por territórios obscuros e iluminados, de 
fato, se repete em ambos os experimentos. (Aproveito para destacar 
que, assim como Godard, Joel é mestre em filmar veículos, trens, va-
gões, ou seja, é mestre em nos apresentar tudo o que corre em estradas 
e, sobretudo, em trilhos, reluzentes ou ocultos, na luz ou na escuridão.)

O filme Dormente é absolutamente inumano. Foi feito, para usar uma 
expressão borgiana, por um observador abstrato do mundo, por nin-
guém ou por todos. É o sonho, o delírio e o pesadelo da própria cidade, a 
cidade do cinema, sonora, escura, iluminada. É paisagem e é entranhas, 
íntimo, profundo, mergulhado em si mesmo. Se por um lado a sombra 
simplifica a cidade, por outro a música a faz estremecer, e ela se agiganta. 
Nessa noite onírica, breve e longa ao mesmo tempo, não há saída, mas 
repetições, não se chega a um destino, embora tudo funcione e o “veículo” 
cinematográfico flua poderosamente.

Por tudo isso, Dormente é um espetáculo inesquecível, no qual 
também o espectador se descobre, como o diretor, observador abs-
trato do mundo.

sérgio medeiros 

dormente
uMa visão aBstrata

Na outra margem está Glauce, infinitamente distante e, ao mesmo tem-
po, de maneira paradoxal, próxima, pois o jogo cinematográfico, o misté-
rio filosófico, a epifania poética podem, talvez, encurtar distâncias.

Faltaria falar das outras duas margens, e tratarei disso agora: de um 
lado, o espectador; do outro, Glauce novamente, mas também o diretor 
do filme, que corre em sua direção, lançando no fluxo cinematográfico 
uma vasta mostra de feições da grande atriz. 

Nunca antes Glauce esteve tão próxima de nós e também tão distan-
te, tão visível e tão opaca. É isso, exatamente, o ato de “ver” o impos-
sível no cinema, essência dessa experiência de Joel Pizzini, um diretor 
que é mestre em vasculhar arquivos a fim de trazer até nossos olhos os 
outros do outro.

Assim, Joel não cria um mito nem um monumento, mas fragmenta 
Glauce, pois Glauce, o outro, não pode ser tocado (sua verdade é ina-
tingível, ela nunca se mostra inteira, plena), porém, as feições do seu 
rosto podem ser mostradas, na distância infinita: imagens expressivas 
se espalham e se organizam num ritmo inventivo, neste filme breve e 
denso que ensina o quanto o outro-atriz é desnorteante... e fascinante.

Sérgio Medeiros é poeta, tradutor e professor de literatura na Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC). Autor dos livros “Mais ou menos do que dois” e “O Sexo Vegetal” (Iluminuras) e “Alongamento” 
(Ateliê). Como pesquisador, estuda a mitologia ameríndia, tendo organizado a antologia de mitos 
amazônicos “Makunaíma e Jurupari” (Perspectiva) e traduzido a cosmogonia maia-quiché “Popol Vuh” 
(Iluminuras), em colaboração com Gordon Brotherston.
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Q
uando me foi apresentado o enigmático Alberto Savínio por Joel 
Pizzini, pude observar que seu nome sempre se fazia acompa-
nhar do epíteto de “Satie italiano”. Ora, bela descendência, óti-

ma referência. Lancei-me, então, à escuta da sua singular Les Chants 
de la mi-mort, suíte para piano — parte de um projeto maior para o qual 
também desenhou os cenários e figurinos.

Sobre ele escreveu Luigi Rognoni:
Avesso à Arte pela Arte o projeto musical de Savínio busca-
va um teatro, mas um teatro metafísico onde a relação entre 
música e drama viria à tona não como ilustração do drama 
através da música, mas como relação paritária que garantis-
se ao mesmo tempo unidade e autonomia à ação dramática 
e à ação musical.

Savínio percorreu um percurso curioso, de aluno de harmonia e con-
traponto do compositor Max Reger, um pós-romântico conservadorís-
simo ao limite do escolástico (perto dele Mahler soa um experimenta-
lista arrojado), até as projetadas elaborações com o poeta Apollinaire 
também em parceria com o dadaísta Francis Picabia e com o ballet de 
Fokine, entre outras. 

Les chants de la mi-mort foram compostos em 1914; em paralelo, Erik 
Satie compunha Sports et divertissements, três anos antes de Parede. 
Mas se Savínio, como indica Rognoni — e também seu trabalho posterior 
a pintura — buscava uma dimensão metafísica, o que dizer do compositor 
de Música de Mobília, o antimetafísico sobre o qual escreveu John Cage:

Livio Tragtenberg 

MúsiCa de aMadores,  
MúsiCa de aMantes

Alberto Savínio é o pseudônimo de Andréa De Chirico (Atenas, 1891 — Roma, 1952). Es-
tudou música (piano e composição) em Atenas, onde seu pai, ferroviário, trabalhava. Teve 
aulas de composição com Max Reger em Munique e, juntamente com o irmão (o pintor 
Giorgio De Chirico) em Paris, participou, com Apollinaire, Jacob, Picasso, das principais 
iniciativas da vanguarda francesa, começando a publicar com pseudônimos. Logo antes da 
Primeira Guerra Mundial (da qual participou como soldado) começou uma intensa cola-
boração em jornais e revistas (La Voce, Lacerba e posteriormente, La Ronda). Sua estreia 
como pintor foi em Paris em 1927, realizando a primeira exposição pessoal, em 1928, apre-
sentado por Cocteau. Obteve reconhecimento, sobretudo póstumo, como escritor (Herma-
phrodito, 1918, Tragédia dell’infanzia, 1937, Infanzia di Nivasio Dolcemare, 1941, Narrate 
uomini la vostra storia 1942 Casa la Vita), como pintor, dramaturgo, ensaísta e crítico de 
arte, música, literatura e cinema; foi também cenógrafo. Iniciou sua carreira como com-
positor (Les Chants de la mi-mort, Suíte para piano de 1014, Perseo, balé escrito em 1913, 
mas encenado só em 1924. Ballate dele stagioni, balé, 1927, La vita dell’uomo, balé, 1946). 
Foi também escritor de peças radiofônicas (Agenzia Fiz, 1950, Cristoforo Colombo, 1952). 
Em Enigma de um dia, além de recriar um tema de Charlie Parker, Livio Tragtenberg in-
corporou temas de autoria do músico italiano Alberto Savínio, que só recentemente teve a 
sua obra recuperada na Europa.

alBerto savínio
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do intérprete, em eclipsadas sequências repetitivas nas quais o conteú-
do musical se desloca para a gestualidade da execução da música, mais 
que para a harmonia, ritmo, melodia, ou forma musical. Se vê uma es-
crita musical consciente, objetiva, de calígrafo, preciosista e diletante. 

“Me dê esse fuzil, por Deus!
“Ah, ah, ah, ah, ah, ah....(18 vezes)
“Ah! Desligue o farol, se não quer me ver morrer!”
Canta ao final da suíte em Abdicação.
Savínio, Satie, Monk, exemplos de música de amadores. Viva os 

amantes. 

Livio Tragtenberg é músico e compositor, autor das trilhas de Caramujo-flor, Enigma de um dia, Glau-
ces — Estudo de um Rosto e 500 Almas

para estar interessado em Satie, deve-se, de cara, estar desin-
teressado, aceitar que um som é um som, e um homem é um 
homem, pôr de lado as ilusões sobre ideias de ordem, expres-
sões de sentimentos. E todo o resto de nosso inato papo fura-
do estético (Silence, p. 82). 

Não seria possível universos mais distantes. Aparentemente. 
As palavras já começam a se desfazer aos primeiros acordes (nun-

ca esse clichê foi tão apropriado) da bruta música de Savínio. Que em 
algum momento faz lembrar o nosso Glauco Velásquez. Savínio, se 
tinha algum propósito metafísico, falhou. Sua música é brutalmen-
te corpórea, física, matéria informe lançada no tempo musical como 
um jorro, como uma tempestade de paralelepípedos, caindo sobre 
um lago indefeso. Foi essa curiosa (noblesse oblige...) imagem poé-
tica que me ocorre assim que comecei a meter a mão na massa. Joel 
havia pedido: “Vê se dá para colocar um pouco dessa música na trilha 
do filme...”

Então, por que Savínio/Satie ?
E, por que não, Savínio/Monk?
A escrita ao piano, frequentemente, lembra a repetição reiterati-

va e assimétrica de Monk, uma descomposição entre metro, célula 
melódica e padrão rítmico. Cortes que não se confirmam respirações, 
mas antes como lapsos. Acrescente-se o uso abusivo das “wrong no-
tes”, tão caras ao músico americano, representadas em Savínio pelos 
ostinatos de aglomerados de segundas maiores, e acorde-chatos. 
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N
asci em 1960 no Rio de Janeiro, mas aos 6 meses de idade mi-
grei com meus pais para Mato Grosso do Sul, Dourados, que é 
uma cidade quase na fronteira com o Paraguai. Minha infância 

foi toda lá, subindo em pé de abacate, brincando muito no quintal, ou-
vindo polcas e guarânias, me servindo da amplidão, no cair da tarde, 
nas praças empoeiradas.

A infância livre irrompeu minha forma de ser, creio. É o instante que 
você aprende a brincar, o espaço do jogo. De alguma forma isto se reflete 
no meu trabalho, presentificando a ideia do meu cinema que tem uma veia 
lírica, um tom lúdico, que almeja o prazer estético. É a infância reinventada 
que contamina essa dicção que, pode-se dizer, forja hoje um certo estilo.

Após viver uma década ininterrupta em Sampa, que tem uma pro-
ximidade físico-cultural com o sul de Mato Grosso, é que retornei ao 
Rio, que de ficção prolongada — refeito o ciclo — passou enfim a ser a 
morada vivenciada. 

Antes, contudo, estudei Comunicação em Curitiba, onde em 1979 
pude ver o clássico Limite, de Mário Peixoto, um divisor de águas defi-
nitivo na minha vida/arte. Pela primeira vez assistira a um filme essen-
cialmente poético, que me levou a um estado de suspensão no tempo. 
Senti-me siderado, mareado, e inundado por imagens desregradas de 
um filme desprovido de enredo e esvaziado de qualquer psicologia. 
Sem me dar conta, decidi, instintivamente, fazer cinema naquele exa-
to momento. Saí da Sala da Cinemateca disposto a conhecer o autor 
daquelas composições poderosas. Bati na porta de Mário Peixoto, em 
Angra dos Reis, tornamo-nos amigos e, de várias visitas, nasceu, ini-

Joel pizzini 

CineMa de autores 
(uM BarCo só )



5554 O filme causou um impacto além do esperado, prêmios, elogios ras-
gados e festivais de todos os cantos, para o assombro de um realizador 
de primeira viagem...

Sob a repercussão do Caramujo, escrevi meu primeiro filme de 
longa duração com Eliane Bandeira, chamado Ave Sucksdorff , sobre 
o cineasta sueco Arne Sucksdorff que abandonou uma carreira bem 
sucedida na Europa ao se apaixonar por Maria, uma descendente de 
negros e índios do Pantanal, para se tornar um ecodocumentarista mili-
tante. Aprovado em edital de produção da Embrafilme, o projeto foi podado 
na Era Collor com a extinção da empresa nos anos 90.

Nesse período, de 1988 até 1994 sem filmar, apesar de ter passado 
na prova dos nove com o primeiro curta, atravessei uma espécie de 
Idade Média, sem horizonte algum no campo audiovisual, estrito então 
ao filão publicitário. Sem espaço para tocar a carreira, regressei para 
Mato Grosso do Sul e me envolvi em outras atividades ligadas à arte, 
trabalhando como diretor da Fundação de Cultura do Estado, desen-
volvendo projetos nas áreas de música, biblioteca, patrimônio histórico, 
o que me aproximou da expressão cultural no interior do país.

O recuo tático salvou-me da mediocridade inevitável, amplificando 
minha visão cultural, dotando-me inclusive de uma mínima prática ad-
ministrativa. Segui teimosamente no métier, livrando-me do ceticismo 
vigente, não desviando meus propósitos e alimentando a utopia, na 
medida do impossível. 

Em meados de 1993/94, depois do pesadelo Collor, aconteceu enfim o 
primeiro edital público de produção audiovisual, através da Lei Rouanet. 

cialmente, o roteiro de documentário sobre o filme, anos depois trans-
figurado em Mundéu, A Invenção de Limite, projeto de vida, autorizado 
de próprio punho pelo criador do Li-mito, a experiência estética mais 
intransigente de nosso cinema.

Nos esquisitos idos de 1980, já em São Paulo, engendrei Caramu-
jo-flor, logo após o primeiro encontro com o poeta Manoel de Barros, 
em Campo Grande, quando ele ainda afugentava das luzes da grande 
cidade, em pleno anonimato. A partir da revelação da obra de Barros, 
experimentei minha primeira aventura cinematográfica. Para traduzir 
a poética do “menino do mato que ama o mar com violência”, parti de 
um argumento feito a quatro mãos com Sergio Medeiros, e reuni a 
muito custo intérpretes da alma do Mato Grosso uno, hoje do Sul, figu-
ras que podiam sondar os sujeitos da poesia do Manoel de Barros: Ney 
Matogrosso, Rubens Corrêa, Tetê Espíndola, Aracy Balabanian, Almir 
Sater, que viviam no eixo Rio—São Paulo. Através da Estética do Chão 
do Manoel, transitei entre as duas paisagens centrais do poeta, o Pan-
tanal e o mar, incorporando a autobiografia de cada conterrâneo, na 
estilização a-narrativa. Nessa viagem, a montadora Idê Lacreta (que 
permaneceu na proa em Enigma, Glauces e 500 Almas) envolveu-se 
intensamente, para concatenar aquelas erupções inusitadas. A foto-
grafia misteriosa de Pedro Farkas, a direção de arte de Clovis Bueno e 
a trilha sonora de Livio Tragtenberg, no primeiro duo que seguirá até 
500 Almas, delinea ram o que passou a ser uma constatação: há um fil-
me só, com variações de ponto de vista, que atravessa o tempo e projeta 
uma luz própria, dependendo da cumplicidade silenciosa da tribo.
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se preparava para viver sete papéis em 500 Almas. Essa parceria se 
estendeu para outros dois ensaios premiados em festivais: Retrato da 
Terra e Elogio da Luz, sobre as trajetórias de Glauber Rocha e Rogério 
Sganzerla, ambos em codireção com Paloma Rocha. 

Em 2001, através de um edital do Itaú Cultural, concebi Glauces 
— Estudo de um Rosto, um filme de montagem, que recria a arte de in-

terpretar de Glauce Rocha, persona cara a minha arqueologia afetiva, 
esculpida nos tenros anos 70 em Dourados (MS).

Na medida em que retomava os projetos interditados, elaborava o 
meu primeiro longa-metragem, surgido de uma visita de trabalho a 
uma concentração dos índios guatós, na Ílha Ínsua, na fronteira entre 
Brasil, Bolívia e Paraguai, na condição de gestor cultural.

Germinou assim 500 Almas, um épico intimista, de uma beleza ter-
rível (materializada na luz sublime de Mário Carneiro e na câmera mu-
sical de Dib Lutfi e precisa de Alemão), que refaz a genealogia de uma 
nação desesperada. 

De um lado, a veia do jornalista, do pesquisador e a vontade fazer um 
filme com caráter político, por absoluta necessidade de se contar aque-
la história, de uma etnia milenar sob risco de extinção. Por outro lado, 
a exigência do poeta, que não se contentava a fazer um panfleto, um 
filme discursivo. A chave dessa equação foi a “etnopoesia”, que me situou 
dentro do filme, enquadrando o “eu” em relação a “um outro”.

Acredito que essa viagem de vozes resultou em um filme de prosa 
poé tica que contém a informação fragmentada, como um mosaico, 

Obtive aprovação do projeto Enigma de Um Dia, que me resgatou à cena 
inventiva, depois de um jejum de seis anos.

Além de voltar a trilhar meu caminho, o filme significou o retorno do 
(ator) Leonardo Villar, afastado há quase 30 anos por outras razões, e 
do (fotógrafo) Mário Carneiro, que migrou para a televisão por falta de 
convites e já estava há 10 anos sem fazer cinema. A exemplo do Cara-
mujo, o Enigma teve também excelente resposta. Integrou a competi-
ção oficial do Festival de Veneza, onde o Brasil não participava havia  
10 anos e foi cogitado pelo júri para levar o Leão de Ouro.

Desde então, outras veredas se abriram e voltei a respirar, retoman-
do meu cotidiano criativo. No vácuo do Enigma, realizei ainda o Piggy 
Bank, breve ensaio alegórico de 1 minuto, redescoberto pela Mostra do 
Filme Livre, e O Pintor, documentário erigido à convite de Iberê Camar-
go, após eu propor a ele uma participação especial no filme inspirado no 
quadro homônimo de Giorgio De Chirico, seu mestre em Roma.

No intervalo entre 1996 e 2001, fui convocado pelo Canal Brasil 
para produzir uma série de cinebiografias, cujo desafio inaugural foi 
documentário Um Homem Só sobre o ator Leonardo Villar, que voltara 
ao cinema, justo com o Enigma. 

Depois do aval da crítica para o primeiro retrato, que teve uma so-
brevida como filme, segui realizando uma série de trabalhos com o Ca-
nal, como O Evangelho Segundo Jece Valadão, uma versão chamada 
Glauces, Estudo de um Corpo, diálogo montado entre Sérgio Mamberti 
e Glauce Rocha, que se apropria mais da linguagem televisiva. Nesta 
direção compus também Autorretrato brasileiro, videoensaio sobre o 



5958 Karen Akerman, que sacou soluções sonoras e atingiu um raro estado 
de abstração quase líquida.

Dormente foi selecionado em edital da Petrobrás e assim retornei 
ao ambiente ferroviário para expandir aquela matéria bruta e dar-lhe 
estatuto de cinema, apostando na espacialidade e fluxos vertiginosos. 
Signo recorrente na filmografia, o trem passa a ser quase um fetiche, 
um elemento nodal, que se evidencia cada vez mais na linha evolutiva.

Remete à infância do próprio cinema, em que a primeira imagem 
pública que se conhece é a chegada do trem à estação, dos irmãos  
Lumière. É o signo que fixa o sentido de deslocamento. E Dormente 
tem esse significado ambíguo, evoca ao mesmo tempo estado de dor-
mência que acomete o passageiro enquanto espera o trem, assim como 
identifica as vigas de madeira onde são assentados os trilhos. Embora 
desejasse ser um filme sobre Nada, Dormente trilhou um ramal próprio, 
translada-se para o âmbito de filme sobre O Nada, que é o manancial 
absoluto da poesia — o Nadifúndio, como sinalizou Manoel de Barros. 
O tema impôs-se pós-poema e o não lugar dominou a cena. Trata-se da 
criação mais aberta no meu percurso, que contrariou toda a lógica de 
como um filme deve ser feito. É fruto da força matérica, das conexões 
imponderáveis e que ganhou forma na combinação de planos e mani-
pulação de cores e inversões de perspectivas.

É a realização que mais extrapolou as fronteiras, viajou mundo afo-
ra, participou do Festival de Oberhausen, que adquiriu uma cópia para 
seu acervo, pelo diálogo com a obra do (cineasta russo) Dziga Vertov 

— especialmente com Entusiasmo.

dando sequência à minha investigação estética. Penso que o filme 
transcendeu ao risco de virar tese antropológica — afinal, não sou an-
tropólogo, tampouco índio — ou de se transformar em algo datado, cir-
cunstanciado ali numa história factual, de pura denúncia, cargada de 
estatísticas, na busca da abordagem consensual.

Finalmente 500 Almas chegou milagrosamente ao circuito conven-
cional, distribuído na época pela Riofilme. Alcançou uma enorme re-
percussão dentro e fora do país, o que lhe rendeu convites para cerca 
de quarenta festivais, como o Festival de Brasília e o Festival do Rio, 
tendo ainda conquistado o prêmio principal no Festival de Mar del Pla-
ta e sido convidado a integrar o acervo do MoMA em Nova York, o que 
dá uma dimensão artística ao filme, fazendo jus a toda sua concepção 
estética, que consumiu mais de cinco anos de pesquisa de linguagem. 
No plano conceitual, a colaboração mais uma vez de Sergio Medeiros 
e Jane de Almeida foi essencial. Os cúmplices e eternos parceiros —  
Mário Carneiro, Idê Lacreta e Livio Tragtenberg — compuseram uma 
equipe dos sonhos, elevando o nível inventivo desse mergulho anímico.

500 Almas foi exibido na TV Brasil e Cultura, mas continua inédito 
em DVD, embora seja sempre solicitado por entidades socioculturais.

Exaurido, anos-luz dedicado à recriação de personagens e persona-
lidades do mundo da arte, senti uma necessidade visceral de construir 
um filme fortuito, sobre Nada. Deste movimento veio Dormente, cujas 
imagens proteicas me perseguiam desde Outrem, a videoinstalação 
criada para os 50 Anos da Bienal de São Paulo, em projeto de interven-
ção pública do MMBB, grupo de arquitetos paulistas. Montado com 
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em Porto Alegre (RS).

Na sequência, a convite do Canal Brasil e com a adesão providen-
cial da Paloma Cinematográfica (e apoio decisivo da Teleimage), 
concluímos após cinco anos, o meu quarto filme de longa duração, 
Olho Nu, um filmensaio “com” e não “sobre” Ney Matogrosso. Com 
produção de Sara Rocha e André Saddy o filme contou com o auxílio 
luxuoso de Idê Lacreta e do saudoso Ricardo Miranda, que fizeram 
a consultoria de montagem, assinada com brilhantismo pelo duo 
Alexandre Gwaz e Joaquim Castro. A fim de presentificar a narrati-
va, a Direção de Fotografia de Luis Abramo foi essencial e destacou 
a figura de nosso protagonista, como um supervivente. Ao mesmo 
tempo, realizamos através do Itaú Cultural, como desdobramento 
da exposição “Ocupação Rogério Sganzerla”, o “antidocumentário” 
Mr. Sganzerla, que conquistou os prêmio de Melhor Filme no “É 
Tudo Verdade”.

No intervalo entre as duas produções, um modesto trabalho feito em 
parceria com o CTAv resultou em Elogio da Graça, um breve ensaio 
do ponto de vista de Maria da Graça, ex-companheira do cineasta e 
naturalista sueco Arne Sucksdorff. Fotografado por Maurício Copetti 
(colaborador em Olho Nu) com produção e assistência de Fernanda 
Rocha Miranda e montagem de Claudio Tammela e Felipe Rodrigues 
(montadores de Mr. Sganzerla), o filme teve uma circulação surpreen-
dente fora do país conquistando por aqui o Grande Prêmio do Cinema 
Brasileiro como Melhor Curta Documental.

Despretensioso experimento, conquistou prêmios de Melhor Fil-
me Experimental nos Festivais de Teerã e Curta Cinema (na catego-
ria internacional), além de circular em “Signos da Noite”, (Paris) e 
MoMA (Nova York), que arquivou cópia em seu acervo. 

Paralelamente ao cinema em si, desenvolvo desde 1996 incursões 
em novas linguagens, como vídeoinstalações e performances. Entre 
elas, destaco Parágrafo Único (Sesc—SP), Travelling (para o Arte-
Cidade), Outrem (Bienal de São Paulo e Bienal de Arquitetura de 
Veneza) e Cinema de Sombras (Fundação Japão), Voltas e Termini 
(Bienal Mercosul), estes três trabalhos interpretados pela dançarina de 
butô Emilie Sugai.

Ao longo de 2006, novos inventos com o Canal Brasil, a começar por 
Helena Zero, musicaos com/sobre a criatriz Helena Ignez, e Manual 
de Barros, um filme em progresso, confluência de vários encontros 
com o autor de Arranjos para Assobio.

A convite da família Rocha, assumi a curadoria da restauração 
da obra fílmica de Glauber Rocha, coordenada pelo Tempo Glau-
ber. Acompanhando cada DVD-duplo, realizei documentários (ex-
tras) codirigidos com Paloma Rocha como Milagrez e Primeyridade.  
O bônus de A Idade da Terra, por sua vez, pediu um filme, o que re-
sultou, em tempo recorde, no longa-metragem Anabazys, que recria 
a dicção delirante de Glauber, em processo de criação de seu filme 
(terceyro) testamento. Com montagem de Ricardo Miranda, e colabo-
ração com Alexandre Gwaz e Marina Meliande, Anabazys foi selecio-
nado para a Mostra Horizontes no Festival de Veneza e obteve Prêmio 
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Filmografia

2014   Mar de Fogo · 8’ / Digital
 Ruido no Branco / Instalação  - F.Iberê Camargo
2013 Olho Nu · 100’ / 35 mm
2011  Elogio da Graça · 25’ / Digital
2010 Mr. Sganzerla · 90’ / Digital
2009 Olho Nu · 90’ / 35mm 
2009 Anabazys · 98’ / 35mm / HDCam · codireção 
 com Paloma Rocha
2006 Helena Zero · 15’ / Mini-DV · Canal Brasil
 Manual de Barros · 61’ / Mini-DV · Canal Brasil
2005 Dormente · 15’ / Beta-SP 
2004 Retrato da Terra · 50’ / Beta Digital · Canal Brasil · 
 codireção com Paloma Rocha
 Elogio da Luz · 50’/ Beta Digital · Canal Brasil · 
 codireção com Paloma Rocha
2003 500 Almas · 90’ / 35 mm
 Abry · 30’ / Mini-DV · Canal Brasil · codireção 
 com Paloma Rocha
2002 Paulo José: Um Auto-Retrato Brasileiro · 57’/ BetaCam · 
 Canal Brasil
 Evangelho Segundo Jece Valadão · 55’/ BetaCam · 
 Canal Brasil
 Suíte Assad · 17’/ Beta Digital 
2001 Glauces – Estudo de Um Rosto · 30’ / 35 mm
2000 Um Homem Só · 55’ / BetaCam · Canal Brasil
1996 Enigma de Um Dia · 17’/ 35 mm
1995 O Pintor · 48’ / 16 mm 
1994 Piggy Bank · 1’/ Hi 8
1989 Caramujo-Flor · 21’ / 35 mm

Em seguida, embarquei para Berlim para cursar por três meses uma 
Bolsa Residência concedida pelo Instituto Goethe e Arsenal (Berllina-
le) onde esbocei o filmensaio Cav (in progress) sob o universo criativo 
de Alberto Cavalcanti.  

Na volta, fui convidado pelo curador Agnaldo Farias para realizar a 
instalação “Ruído no Branco” durante o centenário do pintor gaúcho 
Iberê Camargo, na Fundação que leva o seu nome em Porto Alegre 
(RS). Enquanto isto, finalizei o curta experimental, “Mar de Fogo” que 
nasceu da Série Piscar de Olhos do Canal Brasil e que estreia no Festi-
val Internacional de Curta-Metragem de São Paulo.

Renovando o mito da arte coletiva como modo de produção e apos-
tando na afirmação de um Cinema de Autores, investimos esforços 
e energia criadora na Pólofilme junto agora com a Imagética (tendo 
como parceiro Sérgio Pedrosa) empresas independentes que agluti-
nam  realizadores que compartilham ideais, ideias e sentimentos que 
transformam o fazer artístico em expressão libertária, acessível tanto 
aos visionários como público mais atento e inquieto. 

É preciso surpreender, arriscar e perturbar o coro dos conformados. 
Com projetos calcados na economia de linguagem e por conseguinte 
economia financeira, apostamos em filmes urgentes, baratos e de alto 
risco, sem excluir, excepcionalmente, voos mais ambiciosos, a longo 
prazo. Cinema à vista, pungente é o que nos atrai no primeiro ato. Daí 
a relevância de errar, continuamente, ou repetir, repetir, até ficar dife-
rente, como aponta novamente, Manoel de Barros. Independente por 
natureza, só a arte salva. Salve a arte!
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